Y EL SENTIDO, FLOTANTE

Los libros son lecciones 

a repasar. Cotejo 

sus secas oraciones 

con las mías y dejo 

por mi parte trazadas 

insólitas variantes 

o habituales. Vetadas 

las historias, tonantes 

los índices, difusa 

la elección de vocablos 

que nada dicen, nada 

a no ser una infusa 

ciencia de mil retablos, 

preparo mi estocada. 

EL CORAZÓN DEL DESEO

Vuelto metal bruñido, 

sin otro corazón 

que el del deseo, olvido 

tantos lustros sin don 

para empezar de nuevo, 

lejos de la alborada, 

contra el desaire, sebo 

que envejece, frotada 

la ventana con él, 

alto en la certidumbre 

de que no habrá laurel 

ni ortiga. Es la vislumbre 

rancia de avizorar 

ritmos al despertar. 

SIN NOMBRE, SIN PADRE, SIN NADA

Cosas sobre la mesa: 

como una despedida. 

Algún guarismo cesa 

de numerar. La vida 

conoce detenciones 

y arranques transitorios; 

ya no atiendo a los dones 

de la orfandad. De herborios 

farmacéuticos tomo 

pastillas que no bastan 

para afilar el romo 

concepto, que no engastan 

en mi mente el olvido 

de la Corte de Dido. 

UN POEMA DE AMOR

Algo neutro. Una cosa 

que no nos pertenece. 

Algo turbio en la losa 

de lo posible. Rece 

el que quiera rezar, 

asesine el que quiera 

asesinar. No hay lar, 

no hay penate. La cera 

que da forma a estos hechos 

--¡y qué importa el lector!-- 

no tiene ni dos pechos 

ni una vagina. Sor 

Olvido me aconseja 

que me arranque una ceja. 

ME TOMO UN VASO DE AGUA

Vendrán años peores. 

Más todavía. El cáncer 

capaz me muerda. A mí 

o a alguien maravilloso 

a quien aún ame. El mundo, 

cada vez más en llamas, 

se nos irá perdiendo 

a todos. Por ahora 

escucho a Hilda, escribo, 

aunque nada perdure 

por mucho tiempo: ruinas 

dejaré, estás dejando. 

A SÍ MISMO

Escandirás de a uno 

los versos a escribir, 

sabiendo que los hombres, 

vos incluido, medran 

por poco tiempo y luego 

se van, desaparecen 

al cabo, como las 

hueras palabras, horras 

de la gran duración, 

simplemente se esfuman 

sin demasiado llanto. 

Hay quien tiembla, hay quien ríe 

ante tal panorama. 

Vos buscás el olvido 

de todo, ya sin luz. 

 

ESTAS COSAS PASARON

No soy el epitafio 

de una lengua cualquiera. 

Ya no pueden ser dichos 

ni el amor ni la luna. 

Seco como el verano 

en el que arden los bosques, 

sin luz como los muertos, 

la esperanza no existe. 

WORDS, WORDS, WORDS

Estoy muerto. Estoy muerto 

como todas las cosas. 

Un impulso se extingue. 

Una lengua en común. 

Derruyo las murallas, 

desde dentro, de un antro 

que se extravió. Que ingresen 

los gusanos, el polvo. 

HOMBRE MIRANDO AL SUDESTE

(Quitaré de mis versos 

esa palabra: nombre. 

Me quedaré sin nombre 

y vos no existirás.) 

(Borraré de mi mente 

esa palabra: vos. 

Aunque pierda mi voz. 

Para que vos no existas.) 

CANSANCIO DE NARCISO

Es el juego de siempre: 

inventar un espejo 

tan transitorio como 

las aguas que se alejan 

siendo las mismas, lucro 

aparente. Conmigo 

miles de gratas máscaras 

o protervas, ajenas 

a lo real. De siempre 

es el juego: hechizado 

por mis propias imágenes. 

NOMINA NUDA TENEMUS

Son demasiados libros 

los que tengo. No a vos. 

No es posible tenerte 

a no ser como nombre, 

como pronombre que 

calla. No se distingue 

tu ser del mío, al cabo. 

Así, los libros mandan 

porque no estás aquí. 

CRIMEN Y CASTIGO

Me arrebataste el gorro 

esa vez que viniste 

a verme. Nadie juega 

al ladrón si no quiere 

ser castigado en broma 

o sexualmente. Luego 

te pudo la locura 

de a la nada rogar 

mediante un largo ayuno 

que me afectó. Jugaste 

a volver a ser niña, 

pecadora después. 

Yo me di como soy. 

NO HAY AMIGOS, SÓLO UNA AMIGA

¿Volveré alguna vez 

a oír tu voz? Estamos 

separados por siglos 

de desamor, recelos 

y una lenta agonía 

llamada nada o mal. 

¿Quién morirá primero, 

Peile amiga? (La luna 

compone el epitafio 

de un destino incesante 

y retorna hacia costas 

graves como tu voz, 

impiadoso relente, 

dadora de poemas.) 

UN ACCIDENTE MÁS

A la chica del quiosco 

le han calzado una piña. 

Tiene un ojo en compota 

pero labura igual. 

Tiemblo de preguntarle: 

"¡¿Qué pasó?!" (Si ya sé.) 

Pido precio del ketchup 

y me voy. (Y me callo.) 

"BASTA: POR HOY EL SACO CUELGO"

Ahora existe Dios: 

cuando la noche avanza 

y al fin oigo su trueno 

impávido, continuo. 

Dios, la naturaleza: 

somos algo reacio 

a distenderse. (El Mal 

nos marca con el lucro 

de la presencia. El Mal 

es sólo la insistencia 

de alguien que se eterniza 

como un gran ojo, como 

una vigilia bruta 

de tanto no olvidarse.) 

 

Y ASÍ TODOS LOS DÍAS

Son dos los policías 

y tres las motos: la otra 

es la de, al parecer, 

un delivery. Paso 

y miro y callo, y vuelvo 

a mirar y me voy: 

la no palabra invade 

mi ser. Después saldrá, 

claro, el poema (algunas 

preguntas en la noche, 

y la bronca). Se creen 

intocables. Nacidos 

de entre nosotros, sirven 

disfrazados de azul, 

duros como sus armas. 

LA DECISIÓN

Tendré que una vez más 

recluirme en mi celda 

y cepillar mis dientes 

con harinas vencidas. 

(Los autos pasan broncos, 

como las estaciones.) 

¡Que las llagas me cubran 

y que todos me eviten! 

¡Sí: que los otros reos, 

odiosos, se me aparten! 

PARAÍSO PERDIDO

La soledad construye 

frente a mí una pantalla, 

hética pesadilla 

en la que rememoro, 

porque no está, la sombra 

de una sabida virgen 

que se sonríe. Oscura 

depresión, devolvé 

el pasado al presente, 

la alegría a este luto.